Le roman est un drôle de rêve,

écrit-il, tellement faux

qu'il a vraiment l'air vrai,

poursuit-il.

On ne prépare pas plus

la venue d'un roman

qu'on ne prépare celle d'un rêve.

On voit.

Ou pas,

conclut-il en me faisant

un clin d'oeil d'auteur

parvenu à la fin de sa vie.