tu t’imagines la froideur de l’eau

en train de couler dans la salle de

bains et tu te déshabilles en me parlant

de ce livre que tu reliras ce soir

je n’en reviens pas d’entendre

encore la piscine alors que tu

dors profondément et je respire

comme un mort devant sa télé

fermons la fenêtre te dis-je

on se sentira mieux à deux

les autres resteront dans notre

mémoire à faire ce qu’ils veulent

ne crois pas que je sois absent

c’est simplement qu’un moment

donné la présence perd ses mots

si fort qu’on a des hallucinations

je referai le lit aérerai le jour

les draps la couette et le boutis

tels des marque-pages oubliés

puis repris pour la nuit suivante

tes cauchemars sont finis je le

vois bien dans le miroir où ta

gorge est une petite cage remplie 

de ludions cognant contre ton cou

Il y a une ligne verte

entre le soleil et l’horizon

et tu la guettes à chaque coucher

le soir sans le dire à personne

en hommage à des souvenirs

d’océan que tu sens

revenir au loin

et que tu gardes pour toi

parce que ce serait trop difficile

à expliquer dans les détails

les couleurs en train de se mélanger aux mots

que nul ne comprend.

Alors tu restes à observer

pourvu que tu la voies

cette étincelle

que tu  continues tes recherches

de cadres dans notre chambre

la fenêtre vole

 la solitude borde.

Pourquoi ne me reste-t-il

de cette entrevue

que l’arrière-plan de la faïence rouge

et blanche sans rien d’autre

de la personne avec qui j’ai parlé

au bord de l’océan ?

Je voulais manger un jambon beurre

et revenir ensuite à pied serein

semant aux mouettes

miettes et sable.

Si,

cela me revient

maintenant que je pense

à ces oiseaux de mer :

j’avais déclaré au serveur

qu’on sentait moins

les coups de bec vers midi

et il m’avait répondu que non

en ce qui le concernait

ces coups de bec faisaient mal toute la journée

et ça m’avait coupé l’envie de déjeuner

en route des vagues à la place.

on reconnaît la route

aux arbres différents

on sait qu’on arrivera

bientôt aux gens assis

sur l’herbe en train de

pique-niquer et à leurs

 manières de croquer

dans les sandwiches et

de boire à la bouteille

l’eau chaude du voyage

qu’ils se font passer

et puis aussi quand ils

rangent la couverture

et ses miettes dessus

on sait que plus loin

leurs yeux rentreront

dans des boîtes conçues

pour autre chose que

les vacances tairont

on devinera la couleur

du ciel derrière la voiture 

et les rides sur le soleil

Et tu regardes par l’été

la fenêtre d’un bois

déjà couvert de neige

alors que la plage n’a  pas encore

déroulé ses étoiles de mer

sur ta  peau d’un ciel en nervures.

Et tu baisses les yeux

dans ton thé les mains

autour du radiateur

les feuilles tombées

sur des vagues plus hautes

que les portières 

ouvertes de tes livres.