Les feuilles s’arrêtent de bouger

juste un peu

et quand les oiseaux s’y mettent aussi

on peut tomber raide

de ne plus savoir 

s’il y a eu une vie

avant que le silence soit là

et s’impose tel un pont.

En sciant

le cœur s’accélère

et la sciure se colle

aux paupières encore ouvertes

du bûcheron la journée

la forêt dans l’assiette

en rondin en train de parler

à ses bois la tronçonneuse

et son odeur de chaud

passée à la chaîne

enfermera pour la vie 

le souvenir de coupures extrêmes.

Rien n’a bougé

que la lumière des réverbères

nettement orange

au-dessus des poubelles

encore là

peut-être vidées

et la route glissante

si nette et lisse

faisant croire à un calme

tiré par les cheveux

parce qu’il faut bien

se persuader d’illusions

et voir au-delà du réel

la vapeur et le large 

ne former qu’un.

Avec leurs mots d’une autre langue

les meubles se lèvent

le froid revient

la cire jaunit

et la casserole est dans le vide

reste plus qu’à s’installer

et à comprendre pourquoi

tout ce remue-ménage

de la première heure

s’impose autour des corps endormis

comme dans un film muet

dont on sent qu’il nous parle

sans fioriture ni balle à blanc

un phare marin braqué sur le cœur.

Apprendre à fermer les yeux

en restant le plus vivant du monde

éteint par secousses

la lumière des maux de tête

du brouhaha des pages

même doucement tournées

jusqu’à la fin du livre

et de son tremblement d’images

fait du bien à l’espoir

souvent mal défini 

mais là toujours entre deux coups de feu.